Майор Евсей Бенцианович Китаин, начало 1944 г.«Отворилась дверь, и вошел полковник Китаин, замнач МУРа, поздоровался и спросил: — Ну, как дела, орлы? И ответа ждать не стал — все про наши дела он знал, и орлами нас не считал, поскольку сказал Жеглову: — Стареешь, брат, стареешь... Цепкость твоя хваленая ослабла, результатов не вижу, одни разговоры и полная сеть всякой уголовной шушеры. Мы от тебя другого ждем...». Братья Вайнеры, «Эра милосердия» — знаменитый роман, по которому снят фильм «Место встречи изменить нельзя». Аркадий Вайнер в 1960-х работал следователем в МУРе и застал многих выдающихся сыскарей. «Эра милосердия» — единственная книга о МУРе, где упоминается Евсей Китаин. Вероятно, потому, что первые повести и очерки о московском угро появились, когда он уже отошел от оперативной работы и занимал «скромную» должность заместителя начальника отдела по борьбе с мошенничеством.
Вспоминает Эдуард Айрапетов, генерал-майор милиции в отставке, оперуполномоченный МУРа в середине 1950-х: «Китаин курировал дела, по которым я работал. Спокойный, четкий, всегда готов был помочь советом. И очень скромный — не из тех, кто любит хвалиться заслугами». А заслуги у Китаина, несомненно, были: ордена Красной Звезды, Красного Знамени, орден Ленина — у немногих «муровцев» имелись тогда такие же награды (например, у Александра Урусова, начальника МУРа в 1944-50 годах).
О Евсее Китаине сохранилось мало сведений. Многое мог бы рассказать его единственный сын Лев, скончавшийся в 2009 году. В пресс-службе управления уголовного розыска ГУВД Москвы говорят, что личное дело Китаина, скорее всего, уничтожено за давностью лет. «Без высшего образования (что сейчас обязательно для офицера), зато трезвый и быстрый ум, — рассказывает москвич, знавший Китаина. — Евсей Бенцианович отличался, как казалось, едва ли не врожденным бесстрашием, чувством долга и справедливости». При всей комплиментарности оценки, нет оснований сомневаться в ее правдивости.
Должностной знак Московского уголовного розыска № 92.
Середина 1920-х гг., принадлежал Е.Б.Китаину.
Китаин пришел в МУР в конце 1920-х, на излете эпохи НЭПа с ее частной инициативой, личным обогащением и сопутствующими явлениями. Тогда в милицию в массовом порядке набирали молодежь — не хватало рук для укрепления социалистической законности. Новички учились у опытных сыскарей и, разумеется, на практике. Известно, что в 1933-37 годах сотрудники МУРа ликвидировали в Москве и области 210 бандитских и воровских групп. В ноябре 1937 года «за беспощадную борьбу с уголовной преступностью» младшему лейтенанту Евсею Китаину вручили знак почетного работника Рабоче-крестьянской милиции.
С началом войны уголовщина в столице, казалось, расцвела с новой силой. «Возродились преступления, которых москвичи не знали уже много лет, — рассказывается в одном из старых очерков о московской милиции. — Нередкими стали вооруженные нападения на склады и магазины. Появились лица, специализировавшиеся на кражах продовольственных карточек у граждан. Распространение получили кражи ценностей и одежды из квартир». Однако МУР показал себя на высоте, несмотря на мобилизацию многих сотрудников. 90% убийств и 80% квартирных краж, случившихся в Москве во второй половине 1941 года, тогда же были раскрыты. В 1942-43 годах «муровцы» выследили и задержали более десятка банд и шаек, грабивших продовольственные склады и квартиры эвакуированных москвичей. В июле 1943 года Евсей Китаин «за успешную работу по выполнению заданий» (стандартная формулировка в приказах НКВД) был награжден знаком Заслуженного работника НКВД. Год спустя, одновременно со званием майора, он получил свой первый орден — Красную Звезду.
Знаки «Почетный работник РКМ. 1917–1932 (XV)» (слева) и «Заслуженный работник НКВД» (справа), принадлежавшие Е.Б.Китаину.
Послевоенная столица — это почти непрерывные кражи, грабежи, налеты, убийства. В Москву стекались преступники-гастролеры со всей страны, от карманников до «мокрушников». Последнюю из послевоенных московских банд — банду Митина — повязали только в 1953 году (именно эта история легла в основу фабулы романа «Эра милосердия»). Чем конкретно занимался Китаин в то время — неясно, но во второй половине 1940-х, судя по номеру награды, ему вручили орден Красного Знамени. А в середине 1950-х — орден Ленина. Не исключено, эти ордена он получил за выслугу лет, что дозволялось в НКВД, НКГБ и милиции с конца 1944-го по 1957 год. Награждали при этом все же не за стаж, а безупречную службу.
«Тогда в МУРе в основном работали «штучные» люди, — свидетельствует писатель Эдуард Хруцкий, как корреспондент «Московского комсомольца» (с конца 1950-х годов) много общавшийся с «муровцами». — Каждый был личностью, у многих была поистине необыкновенная биография. Не хочу преуменьшать достоинства тех, кто сегодня работает в МУРе, просто они живут в другое время…».